Des traces sur la glace qu'on voudrait encore dessiner

---

Ses premières glissades sur patins, il les fait dans l’équipe de hockey locale. S’il apprécie de se retrouver sur la glace, pour ce qui est des autres joueurs et du jeu par lui-même, c’est trop brutal pour lui. Il était le gringalet de service qu’on prend plaisir à écraser contre la paroi.

Très vite, il déserte le sport d’équipe pour se faufiler dans le cours qui occupe le créneau horaire suivant sur la patinoire. Sans prévenir officiellement son entraineur de hockey, trouvant toujours un prétexte bidon pour éviter un entrainement, sans prévenir sa famille non plus craignant leur réaction. Ce sont ses ex-équipiers qui s’en rendent compte ne se gênant pas pour tabasser cette “espèce de mauviette qui préfére gesticuler du popotin en collant”. Ce jour-là, il finit aux urgences devant s’expliquer auprès de tout le monde sur ses préférences sportives.

Il a besoin de prouver que son choix est le bon. Il met les bouchées doubles pour progresser. Cela fonctionne. La décision de former officiellement le couple Kershaw-Uecker est sa première victoire. Même s’il faut reconnaitre qu’à ce moment-là c’est le couple le plus désassorti qui soit, lui trop maigre et elle trop grande. Pourtant c’est le début d’une longue ascension vers le succès. C’est sa mère qui gardera tous les trophées qu’il obtiendra en compagnie de Dottie.

2004, la bonne et la mauvaise année. Premier succès international qu’il veut fêter à sa manière en taguant les locaux de l’équipe de hockey. C’est en quittant le bâtiment par une fenêtre du premier étage qu’il fait une mauvaise chute et se blesse. Ce que Dottie ne sait pas c’est qu’il a failli être exclu de l’équipe nationale pour cette fanfaronnade stupide, mais tellement nécessaire pour lui.

Il prend conscience que le couple qu’il forme avec Dottie est important et que son avenir en dépend, que leur avenir en dépend. S’il cesse de patiner, il reviendra à Wauwatosa et deviendra probablement maçon comme son père et la plupart de ses frères, non qu’il a honte d’eux, bien au contraire. Ce chemin parcouru il leur doit par les sacrifices qu’ils ont fait à maintes reprises pour lui permettre de continuer de patiner. Il lui doit à elle aussi. Ils sont deux sur la glace. Il sait que si lui est exclu, sa carrière à elle en prendra un coup. Il faudra trouver un autre partenaire et rebâtir la confiance qui les unie. Aussi dur soit l’entrainement, ce serait encore plus dur d’assumer un échec et de ne plus tenir sa main.

Changement de ville, changement d’entraineurs, arrivée dans la cours des grands. Loin de chez eux et de leurs proches, ils ne peuvent compter que sur eux-même. On commence à parler du charme que leur duo dégage. Peut-être parce que de plus en plus, il ne la regarde plus comme une simple partenaire de danse.

Au fil des podiums, ses origines amérindiennes que son prénom ne peut masquer, montent à la surface. On vient de plus en plus lui demander son avis sur la position sociale de son ethnie. On lui demande de prendre la parole lors de conférences. Un univers bien loin du sport et pourtant trop souvent proche : la politique. On va même jusqu’à lui proposer de participer à une campagne électorale. Il refuse. Ce serait abandonner sa passion première, toujours aussi vivace. Ce serait renier toutes ses années de travail, de souffrance, de bonheur. Ce serait abandonner Dottie. Un nouvelle fois, ce choix est clair.

A force de partager leur temps, souffrir ensemble, rire ensemble, s’éloigner, se rejoindre, douter, ils finissent par s’unir. Quand elle dit stop, il se tait. Il lui reste encore un instant où elle est encore et toujours dans ses bras, sur la glace. Il reste encore ces instants là où il peut l’emmener jusqu’à la sublimation.

2014. Tout va trop vite. Trop fort. Trop haut. Les Jeux. La consécration absolue. Et l’erreur fatale... Une fraction de seconde, c’est tout ce qu’il faut pour faire basculer une vie, deux vies.

Il est là pour elle, à la soutenir, à l’encourager à se battre contre ses blessures. Il est là pour elle autant qu’un sentiment de culpabilité est là en lui qui le ronge. Toutes ses nuits, il revit l’instant tragique, réinventant un geste qu’il n’a pas eu et qui aurait tout changé. Et puis elle disparait et il ne comprend plus rien. Elle l’abandonne. Elle est brisée physiquement mais lui l’est mentalement. Il lui aurait donné la main encore et encore comme durant toutes ses années pour l’aider à marcher, mais c’est elle qui refuse de la prendre pour l’aider, lui, à avancer.

Il finit l’année tant bien que mal en honorant seul les contrats qu’ils avaient signés ensemble, contrats publicitaires, contrats pour des galas.

La flamme est éteinte. S’en suit une période à faire n’importe quoi. Peu importe, de toute façon, il n’est plus que cendres. Il traine d’un bord et de l’autre, joue au poker, fait des paris insensés, boit trop. Bien des fois il se réveille avec une inconnue dans le même lit que lui, au mieux. Autant de fois qu’il se retrouve seul dans un fond d’impasse les poches vidées par un compagnon de beuverie. Il s’essaie même aux combats de boxe clandestins. Il finit à moitié cassé dans l’hôpital d’une ville dont le nom lui échappe toujours, avec une femme auprès de lui qui l’appelle “mon biquet”, arborant un bel anneau d’or au doigt. C’est là qu’un jeune infirmier, reconnaissant son nom sur son dossier médical, vient lui demander un autographe et des nouvelles de Dottie. Il se souvient de cet autre hôpital, gamin, où son père lui disait “peu importe le sport, du moment que tu le fais bien et que ta vie te plait.” Il se souvient de cet autre hôpital où il apportait des fleurs à sa partenaire de toujours en lui disant “laisse faire le temps, tu le sais qu’il faut du temps pour tout. Tu le sais que je resterai à tes côtés. Toujours.”

Il remet sa vie debout depuis quelques mois. Il est en instance de divorce, ça traine pour une question de pension alimentaire. C’est son père qui lui a parlé qu’on cherchait un entraineur pour le club à Wauwatosa. Revenir au point de départ. Recommencer tout à zéro. Tout le chemin. Il sait maintenant les erreurs à éviter, celles qu’on n'explique pas aux enfants qui rêvent d’or.

C’est la mère de Dottie qui lui a parlé du mariage de sa fille puis de son annulation. Tout ce qu’il espère, c’est ne pas la croiser pour éviter de raviver des braises qui persisteraient encore sous la cendre.